¿Alguna vez has sentido que tus propias manos no te pertenecen?
Un hombre sin nombre tallaba marionetas en un taller olvidado, no por vocación, sino como una enfermedad hereditaria. Durante décadas, cumplió encargos anónimos y aberrantes, usando el trabajo mecánico como anestesia para no enfrentar el vacío de su propia existencia. Mientras sus manos pulían la madera, su conciencia permanecía en suspensión, a salvo de las preguntas que acechaban en la oscuridad.
Pero todo cambia la noche en que llega un sobre sin remite con una única y perturbadora instrucción: "Necesito una marioneta que sea usted".
Mientras talla un bloque de madera reciclada de un antiguo ataúd, el hombre descubre con horror que sus manos ya no le obedecen. Siguen un diseño que él no concibió, moviéndose con una voluntad ajena. A medida que la marioneta gana densidad, realidad y una inquietante semejanza con él, su propia identidad comienza a desvanecerse en una niebla metálica.
Cuando la obra está por fin terminada, un hilo de acero invisible desciende del techo y tira de la comisura de la marioneta, dibujando una sonrisa mecánica, fría e indiferente. En ese instante, el hombre comprende la aterradora verdad: él nunca fue el titiritero. Siempre fue la marioneta.
Y ahora, en la oscuridad absoluta del taller, sus manos siguen tallando. Sin propósito. Sin fin.